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11

HUsákOvy děti

Říkali nám Husákovy děti. Prý proto, že jsme se 

narodili v době normalizace, za vlády generál-

ního tajemníka UV KSČ Gustáva Husáka a měli 

jsme být nadějí obnovené víry v socialismus. 

V té době sílila představa, že se naše rodiče po-

vedlo zlomit. Že se podařilo vymazat všechny 

vzpomínky na „��socialismus s lidskou tváří“ ja-

kožto na chiliastickou, pomýlenou vizi z ideo-

vého povrchu Československa, neboť ve sku-

tečnosti prý představovala touhu po návratu 

kapitalismu a po opuštění bratrského sociali-

stického tábora. Poučení z krizového vývoje 

mělo být žitou praxí, stát naším ochráncem 

a Strana naším průvodcem. 

Právě to jemné klepnutí přes prsty našich ro-

dičů bylo tím symbolem. To jemné připome-

nutí: máte děti. Pamatujte na ně. Na to, že Strana 

rozhoduje o tom, čeho jsou hodny. Nepolepte 

jim zbytečně budoucnost nešťastným kádro-

vým profilem. 

Taková byla tichá celospolečenská dohoda, 

nebo snad sdílené vědomí. Naši rodiče věděli, že 

odpor nemá cenu, a okupační vojska Varšavské 

smlouvy jim denně připomínala, na čí straně 

je vítězství. Na straně komunistické. Krátká 
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euforie konce šedesátých let a jara roku 1968 

skončila. A teď šlo o to, aby nově dorůstající ge-

nerace přijala socialismus za svůj, aby přijala 

za své myšlenky ne svých otců, ale toho dvojje-

diného: Gustáva a Leonida. Husáka a Brežněva. 

Maje toto na paměti, soudím, že se pro nás to 

jméno Husákovy děti hodilo mnohem spíše z to-

hoto důvodu. 

A tak naši poručníci, ti, kteří sice byli u na-

šeho početí, ale na rodičovství jim strana se-

brala faktické právo a nechávala je obstarávat 

nás pouze hmotně, se většinou snažili držet pec. 

Být zticha. Kvůli nám. Těžko je jim to dneska 

možné vyčítat a ani jim to povětšinou nevy-

čítáme.  

Pamatuju si to. Rodiče, kteří se při otázkách 

na politiku i nedávnou historii ohlíželi přes ra-

meno, tišili hlas a šeptem říkali, že tady se o tom 

nehodí mluvit. Kamarádova otce, který zfacko-

val syna za to, že začal vyprávět ten vtip o Jake-

šovi, řidičovi a svini, a křičel na něj, ne že je 

to neslušné, ale „Tohle někde plácneš a kam se 

dostaneš na školu“. Kradmé poslouchání Svo-

bodné Evropy, rychle přepínané, kdykoliv vrzly 

dveře. Tajemství. Porážku. 

Proč se z nás nepodařilo vychovat věřící so-

cialisty, kteří promění svou vlast v komunis-

tický ráj? 

Někteří tvrdí, že hlavně proto, že ráj přijde 

až po smrti, zatímco ze života si umíme dělat 

jen peklo. Bez ohledu na komunismus. Jiní, 
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že za to mohla revoluce. Nebo čerstvý vítr ze 

Sovětského svazu, jako by odtud někdy válo 

něco jiného než pach hnijícího masa nebo čer-

nobylský smog. Ve skutečnosti za to mohli ti, 

na které komunismus už zapomněl. Ti dávno 

upotřebení, ti, které už jednou strana zlomila či 

využila v padesátých letech. Ti, kteří věděli, že 

už nemají co ztratit. Ti, kteří takovou hrůzu už 

jednou prožili a věděli, že nemusí trvat věčně, 

a věděli i to, že může plynule přejít v hrůzu ji-

nou, ještě horší. A že mlčením se zlo nevyžene. 

Ti, kteří ještě stále vzpomínali na to, že jsou 

chvíle, kdy stojí za to bojovat. 

Naši prarodiče. 

Tahle knížka je věnována jim. Dědečkům a ba-

bičkám, kteří nás vychovali a kteří se nebáli.  
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o pRakU

Nedávno mého čtyřletého syna Vojtu zaujal prak. Viděl ho 
v knížce a říkal, že bychom si ho měli koupit. Koupit? Kou-
pit prak? 

Zamyslel jsem se. A vzpomněl jsem si na svého dědu. 
Na to, jak jsem chodil na rybářský kroužek a byl jsem smutný, 
že prak na prokrmování ryb je v rybářských potřebách vy-
prodaný. 

„Ty chceš prak? Na ryby? Tak ho vyrobíme,“ pravil děda. 
Vzal kudlu, šli jsme do lesa, ze stromu uříznul rozsochu, od-
kůroval, vzal babičce ze špajzu dvě oranžové hranaté gumy 
do zavařovaček, ty špagátkem přidělal na větev, pak si sun-
dal botu a z jazyka vyříznul kus kůže, který přivázal na ty 
gumy jako zásobník. 

„Tady máš prak,“ řekl mi a podal mi ho a ještě frflal, že 
to by tak hrálo, abysme kupovali prak. Pak jsme trénovali, 
vymlátili starému Jegrmanovi okýnko u garáže, Jegrman 
na nás vlítnul a hádal se s dědou, že tam místo gumy od za-
vařovačky měl dát leteckou gumu. Šel ji hledat do dědovy 
dílny pod ponk, ale našel jen kus turbíny z mesršmitu. To už 
je ale jiná historka. Nosil jsem ten prak na ryby všude a kdo 
ví, kde skončil – asi se ztratil při stěhování. Byl naprosto 
boží. Ten prak. I děda. A když o tom přemýšlím, i starý Je-
grman, i když jsem se ho bál jako čerta.

Tohle všechno mi proletělo před očima, když jsem Voj-
tovi vysvětloval, že kupovat prak je hovadina, a slíbil jsem 
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mu, že ho uděláme. Jenže. Jenže... copak můžu jít do lesa 
a uříznout tak silnou větev, když dětem pořád připomí-
nám, že stromy se nelámou? Copak se ještě někde prodá-
vají oranžové hranaté gumy do zavařovačky? A copak mám 
na noze boty, které mají jazyk z kůže, jaká by vydržela na-
tažení praku? A když jsme u toho, ani tu půlku turbíny ze 
švalbiny v dílně v krabici pod ponkem nemám – ale to už 
je ta jiná historka. A to třívrstvé izolační sklo na sousedově 
garáži bych taky nerad platil. 

Z praku nebylo nic. 

Ale zato začalo vzpomínání. Na dědu. 
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Jak to bylO  
s tUrbínOU ZE švalbiny

Mám vyprávět tu historku o turbíně ze švalbiny. To máte 
tak. Když jsem byl malý a zajímalo mě, co můj děda dělal 
před tím, než šel po válce rekonstruovat pardubický pivo-
var, vysvětlil mi, že stavěl letadla. Asi do svých deseti let jsem 
si myslel, že jeho matka se za svobodna jmenovala Messer-
schmittová, ale situace byla prostší. Děda byl za války to-
tálně nasazený v Avii v Praze a vyráběl motory do letadel. 
Z čehož pramenila řada jeho poznatků, které mne jako le-
teckého modeláře uváděly v nadšení, i když děda na tu dobu 
nevzpomínal nijak rád a nijak často. 

Pod ponkem v dílně měl pár krabic, kde se našlo ledasco, 
především pak díly, které by podle mého dětského odhadu 
vystačily na zkompletování dvou až tří letadel. Jak k nim při-
šel? Po válce se přistěhoval do vesničky u Pardubic a pustil 
se do obnovy pardubického pivovaru, který chytnul pár zá-
sahů, když za války bombardovali Fantovy závody (dnešní 
Paramo). A jedny z dílů, které na to potřebovali, byla čer-
padla. Jenže ta v Pardubicích představovala úzkoprofilový 
tovar. Děda nelenil a ozval se kamarádům z Avie. Ti, jak 
se ukázalo,uměli za drobný poplatek v tvrdé měně (tedy 
za pivo) čerpadla opatřit. Takže se pro ně děda vydal do Prahy. 
Táhli to s chlapama všechno vlakem, protože na auto ne-
bylo. Palivová čerpadla do Me-262 Schwalbe, česky Vlaš-
tovky. První pořádné proudové letadlo. Když jsem se pak 
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dědy ptal, proč jedno to čerpadlo má nakonec doma, tak ří-
kal, že je časem vymontovali, že se nehodila, ale proč, to už 
si nemohl vzpomenout. Přišli jsme na to o něco později...  
Jednou z činností na dědově zahradě bylo zalévání. Tři sta 
metrů do potoka se dvěma konvemi a zpátky, to jsem zvlá-
dal tak od šesti let, jen ty konve se časem zvětšovaly. Tehdy 
mě to ohromně bavilo, tahat s dědou celý večer konve na za-
hradu, a když jsem postupně najel na jeho standard dvaceti 
takových otoček za večer, mohl jsem prasknout pýchou. 
Jenže celé to moc nedávalo smysl, protože přímo na zahradě 
byla studna. Jenže domácí vodárna prý měla malý tlak. Asi 
tak ve dvanácti letech mě napadlo, že bychom mohli vodu 
ze studny čerpat nějakým čerpadlem, a děda pravil, že už 
o tom také přemýšlel. A tak přišla chvíle jeho bedny s hákn-
krojcem. Děda vyndal palivové čerpadlo do švalbiny, od-
skočil si ke Kockům pro svářečku a za chvíli přišel s něja-
kým kovovým udělátkem, díky němuž se to čerpadlo dalo 
připevnit na elektromotor, který děda taky někde vyhrabal. 
Takže jsme to slavnostně zapojili, hodili do studně trubku, 
já čapnul konec hadice a zamířil na záhonek. Děda kouká 
na tu hadici, potom na ten mechanismus, co jsme sestro-
jili, poškrábe se na hlavě a povídá: „Patriku, zamiř to radši 
trochu vejš. Von tam může přece jenom bejt docela tlak.“ 
Přikývnul jsem, zdvihnul jsem hadici do vzduchu, děda na-
kopnul pojistky, udělalo to vžhuuuuuuum a z hadice vy-
razil takový proud vody, že jsem odletěl pět metrů dozadu 
a kecnul si na zadek. Pak čerpadlo škytlo, zhaslo a na po-
kusy o oživení reagovalo ustavičným chcípáním. Na pří-
činu jsme přišli až po chvíli: studna byla za těch pár vteřin 
úplně prázdná. 
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Dumali jsme nad tím s dědou, až jsme kápli na to, kde 
se vloudila chybička. Špatně se nám četl švabach a na ty-
povém štítku toho čerpadla jsme si spletli m jako minuty 
a s jako sekundy. To čerpadlo prostě mělo takový výkon, že 
za chvilku opravdu vycuclo celou studnu vody. 

Děda pokrčil rameny, vzal konve a šli jsme zase nosit 
vodu. Na ulici jsme potkali úplně mokrého starého Jegr-
mana, který nakvašeně nadával před barákem. Děda se ho 
zvědavě zeptal, co se stalo, a Jegrman mu povídá, že najed-
nou odněkud z nebe přiletěla nejmíň tuna vody, prorazila 
okno u dílny a celého ho zlila. Děda se ohlédl. K Jegrma-
nově dílně to bylo hezkých pár metrů, přes Kockovic za-
hradu. Pak se podíval na mě, zacukaly mu koutky a už jsme 
oba dostali záchvat smíchu. Což Jegrmana ještě víc rozpa-
rádilo, a tak se mu děda omluvil, že jsme chtěli zalévat ha-
dicí a že mladej (jako já) ji neudržel. Načež se Jegrman vyto-
čil, že na jeho fórky není zvědavý a ať mu nevykládá takové 
bláboly. A že si bude stěžovat na letišti, že mu nějaké jejich 
éro vymlátilo okno, když vypouštělo vodu. 

Děda na to smířlivě povídá, že ho chtěl pobavit a ať nikam 
nevolá, že má doma trochu skla a že to přece dáme do kupy. 
Takže jsem přihlížel, jak kytujou okno, starý Jegrman mezi-
tím vychladl a nechtěl volat na letiště a děda pak jen prohlá-
sil, že to byla lekce z diplomacie, a taky že už si vzpomněl, 
proč se tohle čerpadlo tehdy v pivovaře nehodilo. A na můj 
dotaz, k čemu jsou ty další kusy motoru v krabici, mi řekl, 
že si je vzal, aby měl nějaké náhradní díly na motor v autě. 
A když jsem navrhl, že bychom ten velký blok mohli zku-
sit nahodit do jeho nepojízdného embéčka, namítl, že jsme 
právě v praxi ověřili, že tyhle nápady mají své limity. 
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Turbína ze švalbiny tak svému vznešenému poslání po-
hánět dědův vůz ušla. O pár let později, když děda embéčko 
zprovoznil a zvukové dispozice i spotřeba vozu mne přiměly 
k předpokladu, že turbína přece jen došla svého uplatnění, 
mi děda sdělil, že turbínu dal kamarádům, kteří rekonstruu-
jou Me-262. Bylo mi to trochu líto, říkal jsem si, že to se tak 
někdo má, že má božího dědu, který na zahradě rekonstruuje 
stíhací bombardér, a že s ním určitě lítají do Jednoty na ná-
kup a necmrndají se embéčkem. Až později se ukázalo, že 
nic tak zásadního to nebylo, že to letadlo jenom rekonstru-
ovali do muzea, takže nic božího. Dneska ho můžete oku-
kovat v Letňanech a ani žádný takový kluk, který by s tím 
lítal pro nákup, jako jsem chtěl já, není. 

Nakonec, když tak nad tím přemýšlím, přestože jsme 
na nákupy a k vodě místo švalbinou museli pěšky či maxi-
málně tím embéčkem, měl jsem vlastně docela božího dědu 
já...
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